Del autor: Un episodio interesante de la biografía de Theodore Millon Ensayo sobre la noche crítica en la que Theodore Millon casi olvidó quién era "Los médicos definen fácilmente la locura: Les cuesta internar al paciente en un hospital psiquiátrico, e inmediatamente muestra signos de ansiedad severa." Karl Kraus, escritor austríaco Al presentar la biografía de Theodor Millon, deliberadamente no me detuve en detalles sobre un interesante incidente que le sucedió en la albores de la enseñanza y la práctica psicológica, para luego prestarle plena atención. Su descripción se puede encontrar en diversas fuentes, porque lo merece. Ya escribí que a la edad de 26 años, Theodore Millon encabezó la junta directiva del Hospital Psiquiátrico del Estado de Pensilvania en Allentown en la investigación privada de la Universidad de Lehigh. Para llevar a cabo sus funciones administrativas y las ambiciones características de su juventud, no se le ocurrió nada mejor que acudir al hospital disfrazado de paciente. En ese momento pensó que era una “buena idea”. De incógnito, podía comunicarse libremente con los pacientes, deambulando con ellos por los pasillos del hospital y manteniendo largas conversaciones. Esta es una manera maravillosa que podría enriquecer su conocimiento sobre los pacientes, su mundo interior y las condiciones de su estancia dentro de las paredes del hospital. Dicho y hecho, Theodore Millon pasó la noche en la clínica. Esta noche se convirtió en una experiencia muy vívida, vio a su alrededor el dolor y la desesperanza de los pacientes, cómo gemían, deliraban y caminaban sin rumbo por la sala por la noche. La experiencia resultó ser tan sorprendente y deslumbrante que no pudo comprenderla ni apreciarla por completo de inmediato. Unos meses después, Millon decidió que era necesario repetirlo y acudió al hospital como paciente, sin avisar a nadie, pero durante todo el fin de semana. El viernes por la noche, tras ponerse la ropa del paciente, se encontró en la sala general, encontró una cama allí y se acostó. La primera noche transcurrió sorprendentemente tranquila, si, por supuesto, ese ambiente puede considerarse tranquilo. Todo el sábado estuvo con los pacientes, compartiendo con ellos todos los “placeres” de la vida de un paciente psiquiátrico. Uno de sus “compañeros de celda” le dijo que era Jesucristo, otro se consideraba el Papa y el tercero se declaró Ernest Hemingway. Fue un día largo, lleno de las dificultades de estar en el departamento y de numerosas conversaciones mientras caminaba con los pacientes de la clínica. Después de todo esto, a Millon no le resultó difícil conciliar el sueño, y se sumergió en un sueño profundo pero inquietante, donde había mucho dolor y desesperación. Al abrir sus ojos somnolientos el domingo por la mañana, vio a su alrededor a muchos pacientes de la clínica, algunos deliraban y otros se comportaban con la dignidad de Napoleón, y de repente el horror oscureció su conciencia y una brisa fría le recorrió la espalda; De repente ya no entendía quién era en realidad. Sólo una pregunta palpitaba en su pensamiento: ¿es realmente profesor o es un paciente en un hospital y simplemente se considera un profesor de psicología, como quien se considera Napoleón, porque viste como un paciente y hay ¿Solo personas a su alrededor? Se alarmó mucho, empezó a pensar en voz alta y a hablar solo, tratando de calmarse y recordar cómo acabó aquí, y algunos episodios reales de su práctica docente. Pero una ansiedad pegajosa y viscosa seguía llenando cada rincón de su mente. Cuanto más pasaba el tiempo, más ilusorios y vagos se volvían los límites de la conciencia. Es difícil siquiera imaginar el miedo y la confusión que se apoderaron de Millon en estos minutos. No podía acercarse al personal con sus dudas sin correr el riesgo de permanecer en el hospital mucho más tiempo del que se había dado. Lo único que podía hacer era pedir que le pusieran en contacto con el doctor Shettel, director de la clínica, a quien el propio Millon nombró para ese puesto. Cuando cogió el teléfono, Millon, con mucho cuidado, empezó a hacer preguntas importantes sobre sí mismo, quién pensaba que era.