Esta mañana, al regresar de un paseo por el parque con los perros, me encontré con una mujer que conocía. Durante unos cinco años nos saludábamos a menudo por las mañanas. Luda estaba paseando con un perro Bassethound. Un perro hermoso y un poco torpe llamado Basya. Tan cariñoso, amable y simpático como su dueño. No en vano se dice que las personas son copias de sus mascotas, o que los perros se parecen a sus dueños, como si ellos los hubieran dado a luz, incluso en su personalidad. El mundo de los amantes de los perros es un mundo bastante interesante. Muchas personas se conocen y más o menos se ven, hay contacto visual. El mundo de la comunidad no oficial de amantes de los perros es similar al de muchas otras comunidades: madres jóvenes con hijos o abuelos sentados en la entrada. Mi elección es caminar sola, me gusta el silencio y no las conversaciones sobre quién tiene qué raza, quién alimenta qué comida y dónde ya se han visto garrapatas. Pero cruzarse con alguien por un par de frases, como: “¡Hoy hace buen tiempo! ¡O tu perro se ve genial!” - es fácil. Es cierto que una vez Luda y yo nos retrasamos en una intersección así todas las mañanas. Al parecer ella quería hablar. En general, observo que incluso las personas que no conozco muy bien a menudo desean tener una conversación sincera. Probablemente todos los psicólogos son unos farsantes, existe una fragancia que se llama “Sé escuchar” y ahora falta el “Y hablar”, cada vez más, sobre todo entre los jóvenes, se escucha “Mi espacio personal, mi tiempo”. La gente ha olvidado cómo simpatizar, escuchar y sentir empatía. A veces acuden a un psicólogo específicamente para esto, están dispuestos a pagar para "hablar". Luego Luda y yo hablamos mucho. Dijo que Basya fue comprada por su hijo menor, que entonces tenía unos 20 años, y un año después murió de cáncer. Luego vivieron como una familia amiga en Tyumen. Después de la muerte de su hijo, fue tan difícil para ella y su esposo que se apresuraron a viajar a Moscú y lo volvieron a enterrar en la región de Moscú. Lyuda recuerda a menudo la blanca y fresca nieve de Tyumen y el sol brillando en la escarcha y, a menudo, ve esa casa y a esos vecinos en sus sueños. Basya es una conexión con su hijo. Extraña mucho a su hijo y este perrito oso parece enviarle saludos de parte de su hijo todos los días. En general, Lyuda y Basya fueron un hito en nuestra área. Mucha gente los conocía. Por la mañana, a partir de las cinco y por la tarde, a partir de las seis, durante dos horas, lentamente, muy lentamente, divirtiéndose, caminaron por la zona. Bellas, sin prisas, con dignidad y una sonrisa saludaban a quienes las saludaban. Luda con mirada y palabras amables, Basya con su presencia y cola, cuyo movimiento recordaba los limpiaparabrisas de un coche encendidos. Durante el día, el marido de Lyudin llevó a Basya a pasear. Se paró debajo de un árbol en el patio, el perro se tumbó como una esfinge a los pies del dueño. Ambos miraban a los transeúntes apresurados en sus asuntos, dedicándoles también una sonrisa amistosa; él y su esposa también están jubilados, por lo que se olvida el ritmo de trabajo. No recuerdo en qué circunstancias conocí al marido de Lyuda. No fueron exactamente presentados, pero de alguna manera milagrosa se saludaron, bromearon y rieron como buenos y viejos conocidos. A veces, durante el día, cuando ya tenía prisa por ir a trabajar y pasaba corriendo junto a este famoso árbol, disfrazado, el marido de Lyuda siempre me hacía cumplidos refinados, incluso aristocráticos. En general, hay un espíritu de intelectualidad en esta familia. Luego, alrededor de la primavera, dejé de ver a Lyuda y Basya por las mañanas. A menudo recordaba y decidí que nos habíamos ido temprano a la casa de campo. Incluso me perdí esas pocas frases de la mañana, la sonrisa de Basya, su mirada radiante y su hocico babeante, como si todo en el área hubiera cambiado sin ellos. Hoy la voz de Lyuda me gritó: “¡Luda, hola!”. ¡Cuánto me alegro de verte! ¡No nos hemos cruzado en mucho tiempo! Mientras decía todo esto, busqué a Basya con los ojos. "Bassya se fue, murió en marzo", dijo sollozando. Dejó de caminar y luego de comer. Sufrí mucho. Tuvimos que ponerlo a dormir. Las lágrimas brotaron de mis ojos, sé lo que es enterrar a un amigo de cuatro patas. “Luda, por favor acepta mi más sentido pésame”. Lo siento mucho. Estoy triste ahora. Basya era un buen perro. Le di unas palmaditas en el hombro y le dije: "Larissa, y en junio enterré a mi marido con cáncer de riñón". Luché durante un año, pero gané el cáncer, dijo con voz temblorosa.".